כמה מציאות מסוגל יצור לעבד?

פונס של בורחס זכר הכל, ודווקא בגלל זה לא יכול היה לחשוב. המאמר יוצא ממנו אל השאלה שבכותרת ומחליף אותה: לא כמה מציאות עוברת בצינור, אלא מי עושה את העבודה בתוכו ומסביבו, הגוף, התרבות או הכלים, ובאיזה קצב כל אחד מהם משתנה. בסוף, ספריית בבל קיבלה ספרן.